Рецепт: Форшмак по-одесски - без картофеля, но со смыслом

— Ах, Саша, ты же умный мальчик… Неужели ты думаешь, что разные этнические рецепты отражают только географию и историю создавшего их народа?
И прекрати уже называть меня этим отчеством Моисеевна! Я и без тебя знаю, как звали моего папу! Если бы ты не учился с моей Танечкой в одном классе много лет назад, я бы на такое обиделась!
Нееет! Еда, мой милый, это ещё и экономика, и настроение, и психология народа в чистом виде!

Давай возьмём известный всем форшмак. Это же жизнь обычного одесского еврея во всей её красе!

Ты опять не веришь тёте Миле… Смотри: слабосолёная, но дешёвая и доступная селёдка. Меленько, меленько, но без мясорубки — неприятные события в жизни человека слегка сконцентрированы, а не размазаны…

Теперь лёгкая кислинка. Это прямо как Семеринка на мелкой тёрочке. Только не забудь отжать сок, чтобы потом форшмак был плотным, как насыщенная Привозом одесская жизнь.

Кислое, солёное… Ну как же жизнь без немного горчинки и остроты. Лучок, добавляй в форшмак лучок, и тоже на тёрку его, на тёрку. Отожми уж совсем жидкие события.

Видишь, всё дёшево и по делу.

Теперь смотри. Хлеб, обычный белый дрожжевой хлеб. Тот, который уже засох, но ещё не готов уйти к попрошайкам.

Чтобы сделать его съедобным и скрасить от родных его старость, уже намочи его молоком.

Покажи связь поколений, вспомни свою маму и треугольные пакеты молока. Не бери много молока, ведь твоя жизнь не так богата, как тебе того хочется…

И отожми, отожми, ведь ты уже взрослый и далеко от мамы, поэтому твои воспоминания такие плотные, жестковатые. К тому же ты ещё и мальчик, а вам до матерей вечно дела нет…
Не обижайся на старую Милу…

Вот теперь складывай всё в одну кучу, я покажу тебе жизнь.
Мешай, хорошо мешай. Возьми вилку или даже миксер. Взболтай всё это так, как это замешано в твоём характере и твоей голове.

Чтобы тебе не говорили в твоём институте, но память имеет свойство теряться. Поэтому надо делать что-то, чтобы сохранить себя и свой форшмак. Пожалуй, немного масла будет для этого в самый раз.

И не думай, что еврей кладёт масло в форшмак от хорошей жирной жизни. Нет! масло тут нужно для того, чтобы кушать не один раз, а пару-тройку дней. Ну и к тому же оно скрепляет блюдо…
Не забудь посолить по вкусу и обязательно добавь перец: есть же в нашей жизни острота и пряность!

И опять мешай! Мешай до тех пор, пока форшмак не станет почти гладким и светлым. Вспомни себя, оглянись назад: всё, что ты несёшь с собой, кажется тебе ярким и праздничным, а плохое всегда отпадает.

А теперь надо уплотнить всю взвесь в твоей голове и моей миске. Тебе же ещё жить и жить, так что сделай в мозгах побольше места для памяти.
Накрой форшмак плёнкой и лупи по нему ложкой. Пусть уйдёт из него пустое и воздух, пусть он будет сытным и плотным…

Ну вот, мой мальчик, перед тобой вся жизнь еврея в одной миске: горечь и кислинка, острота и соль, мудрость и сытность.
Да я знаю, что ты сейчас рванёшь накладывать всё это на блюдо и украшать…
Наивный мой, разве можно украсить нашу жизнь лучше, чем это сделала сама природа?
Ну да ладно, возьми только вот те куски чёрного, что лежат в хлебнице уже второй день…

Поджариваем чёрный хлеб с одной стороны, предварительно слегка смочив его в растительном масле.

Намазываем нашим форшмаком и украшаем кусочками селёдки и свежим огурчиком — должна же быть и в нашей жизни свежая нотка!

А тебе, тётя Мила, вкусно есть и ещё сто лет приятно готовить!